9 DE OCTUBRE

Yo no me lo creo.
Todavía.

Se hizo punto y aparte,
pero parece imposible como pasa el tiempo.
El día que soñaba con caras verdes
así olía todo, a verde.
Fuera el asco, por dentro somos verdes.
Y nos quitamos un peso de encima
como cuando aplastas un bicho
con una servilleta de papel
haces una bola limpiando el suelo
de su cuerpo
y lo tiras a la basura. Respiras.
En acto reflejo las antenas no se enteran
que ya no tienen quien les mande.
Hay días que son extraños.
Como esta tarde.
Hace tanto calor a mitad de Octubre
y la tierra es tan oscura.
Respiras recuerdos
hace tiempo hacía la misma tarde.
Pero no estaban los mismos en el césped
y yo miraba un móvil saby
que me robaron la Navidad siguiente.
Ay, mi móvil!
Que guardaba en las manos
y dormía en mi casa!
La guardo
porque me gusta que haga calor y huela a quemado,
pocas tardes de otoño y de pura casualidad.
El año que viene otra vez.
Estado depresivo, estado lamentable, anda a espigar!